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Façonner sa dame : amour et
idolâtrie1
Catherine Léglu
1 La dame-objet est un des poncifs de la poésie des troubadours. Les études publiées ces
dernières  années  délaissent  l’idée  traditionnelle  de  la  femme-idole  en  faveur  d’une
analyse de l’amour courtois fondée sur la psychanalyse. Sur les six articles de l’ouvrage
De L’Amour, publié en 1999 sous la direction de L’École de la Cause freudienne, quatre
traitent de l’amour courtois, dont trois se consacrent à la poésie des troubadours. Dans
leurs  contributions,  J. Roubaud,  Ch.  Méla et  A.  Badiou  proposent  avant  tout  de
concevoir la fin’amor comme la représentation d’un désir paradoxal d’union entre deux
subjectivités. R.-P. Vinciguerra résume ce paradoxe en citant Lacan : « c’est son propre
moi  qu’on  aime  dans  l’amour,  son  propre  moi  réalisé  au  niveau  imaginaire2 ».
L’aphorisme bien connu de Lacan, « Il n’y a pas de rapport sexuel », est ainsi commenté
par É. Roudinesco :  « …ce qui veut dire,  plus simplement, que la relation amoureuse
n’est pas un rapport mais plutôt une lutte entre deux contraires, chacun en position
dissymétrique en regard de l’autre3 ».  L’incompatibilité entre le sujet masculin et le
sujet féminin surgit parce que la femme n’existe pour l’amant que, pour ainsi dire, sous
une  forme  fantasmée,  et  que  l’amant  en  est  fort  conscient.  Toujours  selon
É. Roudinesco : « Dans cette perspective, la femme n’est donc jamais l’incarnation d’une
essence féminine.  Elle  n’existe  pas  comme une totalité  invariante,  identique à  elle-
même de toute éternité, pas plus que l’homme n’est un maître qui parviendrait à la
dominer en se donnant l’illusion de sa toute-puissance ». Cette union impossible oblige
le  sujet  aimant  à  façonner  l’objet  de  son  désir  dans  un  espace  imaginaire  ou
inaccessible.
2 Il  s’ensuit  que  la  dame de  la  canso,  vidée  de  tout  ce  qui  la  rendrait  contraire  aux
souhaits de son amoureux, devient pur objet. Comme le dit D. Poirion, si la chanson
d’amour  se  conçoit  en  « miroir  flatteur »  dans  lequel  s’interroge  le  sujet  masculin
« épris de gloire », elle n’est qu’un miroir aux alouettes, car « la tradition courtoise a
enfermé la  littérature  dans  un univers  essentiellement  masculin :  la  dame que l’on
consulte est imaginée par ou pour l’amant. Objet d’un culte ou jouet des désirs, l’idole
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féminine ne pouvait  réellement parler :  son oracle  n’était  qu’un écho déguisé4 ».  Le
troubadour Sordel chante une idole de cette sorte5 :
Dompna, al prim lans




Amors, per q’ie—m sui datz
a so qe—us platz
fins, ferms a totz mos ans. (v. 72-79)
3 (Dame, la première fois que je vis ce noble corps qu’est le vôtre, l’Amour, tranchant,
cisela l’image de votre visage dans mon cœur ; c’est pourquoi je me suis dédié à votre
bon plaisir, loyal et constant pour le reste de mes jours.)
4 E. Jager suggère que Sordel met sa dame à la place de Dieu6. L’Amour ne cisèle l’image
du visage de la dame qu’au moment où l’amant la voit pour la première fois, et crée
ainsi une image à laquelle l’amant se dédie de bon cœur. De même, l’amant qui chante
sa dame dans « Farai chansoneta nueva » (attribué à Guilhem IX) évoque son adoration
d’une  femme  exceptionnelle :  « que  plus  ez  blanca  qu’evori/  per  qu’ieu  autra  non
azori » (v. 13-147) (car elle est plus blanche que l’ivoire, et c’est pour cela que je n’en
adore  pas  une  autre).  Cette  femme est  unique  parmi les  filles  de  la  lignée  d’Adam
(v. 33-34).  Blanche  comme  l’ivoire,  exceptionnelle  parmi  les  êtres  humains,  cette
femme est adorée comme l’est un objet sacré8.
5 Donner sa voix à cette dame-objet ou dame-jouet, tel a été le but de certaines trobairitz9. 
Les  travaux  récents  de  B.  Burgwinkle  et  de  F.  Fajardo-Acosta  développent  cette
conception « matérialiste » de l’amour courtois10. La dame médiatrice est aussi, comme
on le dirait aujourd’hui, un objet de consommation, qui n’existe que pour exaucer les
souhaits de succès ou de gloire de l’amant-poète. L’espace entre l’adoration de l’icône,
l’idolâtrie, et le désir érotique est le sujet de cet article.
6 Nous nous proposons ainsi d’explorer le motif du poète qui désire la dame-idole dans
l’œuvre  et  la  réception  manuscrite  du  troubadour  Jausbert  de  Poicibot  (actif  vers
1210-30),  en  nous  référant  à  ce  que  l’anthropologue  V. I.  Stoichita  nomme  « l’effet
Pygmalion »,  qui  s’articule  entre  l’image-eikon  (l’icône,  pure copie  engendrée par  la
mimésis)  et  l’inquiétante  imagephantasma (le  simulacre,  un faux qui  s’apparente  au
fantôme11).  Jausbert  de  Poicibot,  dans  ses  chansons  ainsi  que  dans  les  éléments
paratextuels de son œuvre (la vida et les illustrations des chansonniers),  donne une
image contradictoire de lui-même. Il  est  souvent nommé « lo monges de Poicibot ».
C’est un moine-troubadour, souvent critique de l’amour courtois qu’il chante. Sa vida 
dit qu’il a quitté l’état monastique par « désir de femme » (« per voluntat de femna12 »).
Troubadour à succès,  il  serait  devenu chevalier et,  afin de réaliser le  souhait  de sa
dame, il l’aurait épousée. Il part en Espagne et elle se laisse séduire par un chevalier
anglais. De retour au pays, le troubadour retrouve la dame qui, abandonnée par son
amant, se prostitue dans la maison d’une pauvresse, où il est entré, de nouveau, par
désir  de  femme  (la  vida  reprend  l’expression  « per  voluntat  de  femna »).  Le
désenchantement  anti-courtois  de  cette  vida  glose  le  corpus  poétique  amoureux,
parfois grivois, de Jausbert, que les miniatures des chansonniers A, I, K et N montrent
tonsuré et vêtu de la bure sombre des moines bénédictins (fig. 1).
Fig.1 : Gausbert de Poicibot devant sa dame, The Pierpont Morgan Library, New York, MS M.819 fol.
214r.
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7 Les  deux  documents  relatifs  à  un  certain  Gaubertus  de  Podio  Ciboti  semblent  se
contredire13. L’un cite un moine mort dès 1263 ou 1272, dont la famille était assez riche
pour  que  les moines  de  Solignac  (Haute-Vienne)  lui  consacrent  l’office  des  morts.
L’autre, écrit en 1250, fait mention d’une donation de terres par un chevalier décédé
(miles  defunctus)  et  son  épouse.  Il n’est  pas  impensable  que  ces  deux  mentions
concernent  le  même  individu,  issu  d’une  famille  de  milites  du  diocèse  de  Limoges,
devenu (ou redevenu) moine avant sa mort vers 1250. Il aurait pu quitter le monastère
à vingt-cinq ans et le rejoindre, « converti » vingt ans plus tard. Jausbert de Poicibot
n’est pas un troubadour d’exception, sauf pour une poignée de lecteurs en Italie des XIIIe
et XIVe siècles. Selon E. W. Poe, le chansonnier H (vers 1290) aurait reproduit des gloses
créées un demi-siècle plus tôt dans un recueil de ses poésies. Le chansonnier N (Pavie,
vers  1285)  orne  aussi  les  poèmes  de  Jausbert  d’une  série  d’images,  petites  gloses
visuelles illustrant la discordance interne qu’implique la notion de moine-troubadour
(voir fig. 1). Elles ont souvent été commentées, notamment par S. G. Nichols14.
8 Jausbert nous offre une description curieuse de sa dame. C’est une nouvelle créature de
Dieu,  reflet  d’Ève,  mais  aussi  un  produit  de  consommation  fait  sur  mesure  pour
satisfaire  les  désirs  de  l’amant,  qui  ne  s’apparente  ainsi  que  vaguement  avec  son
premier père, Adam. Les deux dernières strophes de la chanson « Uns joys sobriers mi
somo » la  présentent d’abord comme une sorte de statue animée qui  accomplit  des
actes qui augmentent son « prix15 » :
Dieus la fes que—l det del so
Pels blons et huelhs vars en do,
Boqu’e nas, silh e mento,
De bon talh e benestan ;
E volc en lieys obrar tan
Que l’obra sembles l’obrier ;
Qu’ab honrat fait vertadier
Et ab maynt valen mestier
Saup gen s’honor trair avan,
Don sos pretz lutz e resplan. (v. 31-40)
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9 (Dieu la créa, car il mit quelque chose de lui en elle. Il lui donna cheveux blonds et yeux
vairs en don, la bouche et le nez, les cils et le menton, tous bien sculptés et agencés. Et
il  voulut  tant  travailler  en  elle  que  l’œuvre  ressemble  à l’ouvrier.  Par  ses  actes
honorables et sincères ainsi que par de nombreuses qualités fort précieuses, elle a su
avancer son propre honneur, ce qui fait briller et resplendir son prix.)
10 Les actions pleines de mérite de la dame, son honneur et sa sincérité signifient qu’il ne
s’agit pas d’une nouvelle Ève. En outre, cette créature courtoise est dotée par son artifex
d’une beauté qui ne se limite pas à son teint et à la texture de sa peau :
E quan Dieus vi sa faisso,
Det li per melhurazo
Sen e beutat de razo,
Plazen solatz, guay semblan,
Cors ben fait e ben estan,
Color tan fin’a sobrier,
Qu’aitals es cum ieu la quier
(…)
Faita d’un nou talh prezan,
A compas et a guaran. (v. 41-50)
11 (Et quand Dieu vit son visage, Il lui donna, afin de l’embellir, du bon sens et une beauté
raisonnable, agréable en compagnie, un visage gai, un corps bien fait et sain et une
carnation raffinée, supérieure, de sorte qu’elle est telle que je la désire (…) faite dans un
style neuf à priser, bien proportionnée et sûre.16)
12 La chanson de Jausbert  n’évoque pas  l’idolâtrie,  mais  il  est  clair  que la  dame n’est
qu’une représentation d’un être humain, façonnée et peinte avec soin par un artisan ;
c’est ainsi une image-eikon. Elle est purement l’objet du façonnage divin, et son corps
n’a aucun lien charnel avec le corps masculin (elle est aussi sans parentèle car Ève, on
le sait bien, provient d’une des côtes d’Adam). Le fait de promettre un « plazen solatz »
à celui qui lui tiendra compagnie n’ajoute que très peu de subjectivité à cette créature,
en dépit du don de sen que l’ouvrier lui a fait, car ce sen (son intelligence) n’est que le
doublet  de  son  étrange  « beutat  de  razo »  (la  beauté  raisonnable).  Poupée  bien
proportionnée, elle est animée par le souffle divin qui en fait une créature sinon en
chair  et  en  os,  du  moins  assez  convaincante  dans  le  cadre  d’une  vie  de  cour
essentiellement vouée à l’apparence et aux bonnes manières. Jausbert ne fait aucune
référence à la Nature,  qui  joue pourtant un rôle important dans la littérature et  la
pensée de l’époque. Le discours religieux est incorporé de force dans une conception
matérielle du façonnage de la dame courtoise17.
13 Désir  trouble,  donc,  que  celui  du  moine-troubadour  mal-marié.  Ses  chansons
comprennent plusieurs exemples de malas cansos (chansons d’amour anti-courtoises),
ainsi qu’une évocation du thème pseudo-ovidien de la vetula18. Sa vida, comme on l’a vu,
en fait un homme sous l’emprise de désirs sexuels qui le conduisent à abandonner sa
vocation  monastique,  puis  à  vivre  une  série  de  mésaventures  amoureuses.  Sa
participation  au  débat  sur  l’amour  des  jeunes  ou  des  vieilles  femmes  dénonce  la
fausseté de la femme fardée et bien vêtue. Là aussi, cet homme qui n’est moine que par
l’habit dénonce le clivage entre le désir et son objet :
Quar, se·s viest jen ni s’afaita,
ni—l drap son nou d’escarlata,
dejos non a nien mas la pel legata19. (v. 33-35)
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14 (Car, si elle s’habille bien, se farde, et que ses vêtements sont faits d’un riche tissu neuf,
en dessous il n’y a rien, sauf la peau ridée.)
15 Le poème s’évertue à faire disparaître le corps de la « vieille » dont même cette peau
endommagée se réduit à néant. Ce faisant, il nie aussi l’amant, en l’appelant un « drut
per fachura », un homme qui n’est amant que « de visage » ou « de forme » :
Eu tenc ben drut per fachura
que ama aital penchura :
ren als no·i a mas quan la vestidura. (v. 53-55)
16 (Je considère bien « amant de visage » celui qui aime une peinture de cette sorte : il n’y
a rien là en dehors des vêtements.)
17 Le « vieux » corps répugnant se dissimule sous la peinture et les beaux vêtements, et les
yeux de l’amant, qui ne perçoivent qu’une image, sont pris en faute. Faudrait-il pour
autant entendre que l’amant adore cette dame fictive qu’il  voudrait bien s’imaginer
jeune et belle, au point de nier l’existence de son corps ? L’idolâtrie paraît possible dans
cette relation, car la fausse image de la « vieille » de Jausbert n’est que l’expression du
désir esthétique du troubadour. L’image qu’elle a créée par ses atours et par le fard
attire l’amant. Jausbert, quant à lui, dédaigne cet amour intéressé20. Le simulacre qu’est
la vieille s’apparente à l’image-phantasma, de même que cet amant qui ne l’aime que
pour la forme.
18 La  relation  entre  l’œil  esthétisant  de  l’amant  et  sa  dame  annonce  le  Pygmalion
amoureux qui s’agenouille devant la dame qu’il a sculptée, peinte et parée de beaux
atours dans le Roman de la Rose de Jean de Meun (vers 1275), mais avec deux différences
majeures : la dame de Jausbert est une création du divin artifex, et elle n’a pas besoin de
recevoir une âme21. La dame de Jausbert est ainsi une figure inversée de la statue de
Galatée.  Dans le Roman de la  Rose,  Pygmalion désespère de ne pouvoir aimer qu’une
statue sourde, muette et inanimée : « J’aime une ymage sorde et mue/ qui ne se crole ne
se mue » (éd. Strubel, v. 20821-22). La froideur du baiser de cette gisante renforce l’idée
qu’il  aime  une  sorte  de  morte22.  Vénus  répond  aux  prières  de  Pygmalion  en
transformant la statue d’ivoire en dame courtoise : « A l’ymage envoie lors l’ame,/ Si
devint  si  tres  bele  dame » (v. 21121-22).  Il  suffit  d’insuffler  l’âme (ou l’amour)  pour
transformer la statue en être humain.
19 Dans sa discussion sur ces vers, V. I. Stoichita souligne que « [l]e corps désiré est avant
tout optiquement éclatant et visuellement attrayant. Cela fait partie intégrante de la
notion  d’éros  qui  traverse  tout  le  texte23. »  Selon  le  même  auteur,  Jean  de  Meun
transforme la scène de réunion et d’union écrite par Ovide en « scénario scopique »,
une histoire de découverte par les yeux de l’artiste de la transformation de sa création
en  créature.  Il  craint  que  cette  transformation  ne  soit  l’apparition  d’une  illusion
diabolique,  un fantosme (certains  artistes  et  commentateurs  médiévaux ont  vu dans
l’histoire de Pygmalion un exemplum lié au rêve24). Or de nombreuses illustrations de cet
épisode du Roman de la Rose montrent Pygmalion à genoux, les mains jointes, devant l’
ymage féminine. Il s’agirait donc d’un épisode qui impliquerait autant l’amour courtois
que l’idolâtrie25. Cette interprétation de la part des illustrateurs montre le clivage entre
l’image sacrée et l’image-simulacre26.
20 Ces scènes ne sont pas à confondre avec celles où un amant exprime son amour par le
biais d’un objet de substitution qui lui ressemble, tel qu’un portrait ou une statue27.
L’intention n’est pas de remplacer la vraie dame par son simulacre, mais bel et bien
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d’aimer l’ymage. Le Pygmalion des Métamorphoses d’Ovide conçoit son projet de création
parce qu’il s’est promis à la Chasteté, dégoûté par les Propétides, les femmes punies par
Vénus qui s’adonnent à la prostitution avant de se transformer en rochers (Mét., Livre
X,  220-4728).  Il  n’a  aucunement  l’intention  d’aimer  une  autre  ;  la  statue-poupée
insensible est en elle-même l’objet de son désir, et il la pare afin de servir son amour (X,
248-69). Vénus ne lui donne vie que quand Pygmalion prie la déesse de lui accorder une
épouse qui ressemble à sa statue, tout en souhaitant en secret épouser l’objet et non un
substitut humain (X, 270-79). Les mythographes et autres commentateurs du Moyen
Âge  ont  proposé  plusieurs  façons  de  lire  l’histoire,  allant  de  l’exemplum  de  la
concupiscence à un remède aux troubles conjugaux29. Quand la statue dont parle Jean
de Meun, prend la parole, elle répond plutôt à la cour que lui a faite son créateur. Elle
annonce  à  son  « Douz  amis »  (v. 21156)  qu’elle  est  devenue  la  dame  courtoise  qui
répond enfin aux prières de son amoureux : « Sui vostre amie » (v. 2134530).
21 La notion d’éros dans la chanson de Jausbert de Poicibot n’est pas identique à celle qui
domine le Roman de la Rose dès son prologue, celle du « dard » de l’amour qui pénètre
par les yeux afin d’enflammer le cœur. Pygmalion ne s’attend pas à tomber amoureux
de la statue qu’il a sculptée. Au contraire, la dame du moine-troubadour est le produit
créé « sur mesure » afin de combler les souhaits de l’amant. Elle est avant tout l’objet
que son désir conçoit et façonne.
22 L’acte de création d’un objet de cette sorte est donc directement lié à la prohibition
biblique : « Tu ne te feras point d’image taillée, ni de représentation quelconque des
choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre, et qui sont dans les
eaux plus bas que la terre » (Exode 20: 4). De nombreux commentateurs — notamment
Tertullien — blâment non l’idole mais le sculpteur ou l’artiste qui lui a donné corps31 :
Autrefois  il  n’y  avait  point  d’idoles.  Avant  que  les  artisans  de  cette  nouveauté
monstrueuse  pullulassent  dans  le  monde,  les  temples  étaient  vides  et  leurs
murailles  nues,  comme  l’attestent  encore  dans  certains  lieux  les  vestiges  de
l’antiquité. Toutefois l’idolâtrie existait déjà, si  ce n’est dans son nom, au moins
dans ses œuvres. Car, même de nos jours, on peut s’en rendre coupable en dehors
du temple, et sans avoir d’idole. Mais aussitôt que le démon eut introduit dans le
monde des fabricateurs de statues, d’images et de simulacres de toute nature, cette
œuvre grossière, d’où jaillirent les calamités humaines, prit un corps et un nom
qu’elle emprunta aux idoles. Dès ce moment, tout art qui produit une idole, d’une
forme ou d’une autre, devint une source d’idolâtrie. Il n’importe pas qu’une image
sorte des mains d’un sculpteur, d’un ciseleur ou d’un brodeur phrygien, parce qu’il
est indifférent qu’elle soit exécutée en plâtre, en couleurs, en pierre, en airain, en
argent, en tapisserie32.
23 Tertullien ne fait pas de lien entre l’idolâtrie, fruit du désir de représentation de la part
de  l’artiste,  et  le  désir  amoureux  pour  l’image.  En  revanche,  Opicinus  de  Canistris
(scribe, prêtre et visionnaire, actif à Avignon vers 1329-51) met côte à côte l’amour-
désir et les autres formes de l’idolâtrie33 :
LES IDOLES DES PAÏENS
Certaines  idoles  sont  éphémères,  d’autres  durables.  Lorsqu’un  jeune  homme
libertin ou un adolescent effronté voit une femme, il se met aussitôt à donner forme
à son image dans son cœur et il adore cette idole avec complaisance, autant dire
avec passion. Qui est responsable de l’élaboration de cette idole ? Ce n’est pas la
femme, puisqu’elle peut échapper à cette situation sans commettre un péché de ce
genre, en restant tout à fait chaste et continente ; c’est donc le jeune homme en
question qui, pour sa part, donne forme dans son cœur à une image de la femme.
Car faire marcher ainsi son imagination avec des sentiments charnels, du fait de la
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concupiscence personnelle, n’est pas autre chose que d’élaborer des idoles. Ce que
je dis concernant un jeune homme concupiscent à l’égard d’une femme très chaste,
je le dis réciproquement pour une femme aventurière à l’égard d’un jeune homme
chaste.  Cependant  ces  idoles  et  les  représentations  qui  vont  avec  sont  souvent 
fugaces.
24 Par contraste, pour le jeune homme qui rêve d’acquérir une fonction ou une propriété
importantes, qui désire se faire des relations influentes ou qui travaille pour la gloire de
sa lignée, « ce n’est rien d’autre que se fabriquer des idoles durables ».
25 L’idolâtrie de l’amoureux pour un être humain qui reste inaccessible est fugace ; celle
de  l’ambition  et  la  soif  de  pouvoir  perdurent,  et  cette  affectio  perverse  mène  à  un
accouplement choquant (abhominabilis fornicatio) avec soi-même, « jusqu’à son propre
corps34 ».
26 À la  question  « À  qui  incombe la  culpabilité  de  l’idolâtrie ? »,  Opicinus  répond que
l’objet du désir — homme ou femme — conserve son innocence à condition de rester
chaste.  En  revanche,  l’ambition  personnelle  se  traduit  selon  lui  par  l’amour  d’une
version plus puissante ou influente de soi (ce qui équivaut à désirer une forme de soi-
même  qui  serait  supérieure  à  la  véritable).  L’amour-propre  (y  compris  celui  de  sa
propre lignée) devient désir narcissique de soi-même. Sous l’association curieuse de
l’ambition personnelle ou lignagère à la fornication avec son propre corps, il faut voir
une allusion à  l’onanisme,  car  le  péché d’Onan consiste  à  gaspiller  délibérément  la
semence vouée à la lignée (Gen.  38 :  8-9).  Ainsi,  ces formes de désir  qui  s’orientent
plutôt vers soi que vers autrui deviennent des formes coupables de l’idolâtrie. L’amour
non-réciproque d’un objet ou d’une image, en revanche, devient ainsi moins coupable.
27 L’idée  que  l’objet  du  désir  n’encourt  aucune  culpabilité  n’est  pas  partagée  par  le
contemporain  d’Opicinus,  Robert  Holcot  (mort  vers  1349),  qui  déclare  dans  son
commentaire super librum sapientiae que l’amour est une des formes de l’idolâtrie. Il cite
l’exemple du roi Salomon, qui épousa mille femmes étrangères et sacrifia à leurs dieux
(1 Rois 11: 1-13). Selon Holcot, ces femmes sont aussi « l’idole » à laquelle se soumet le
roi, car l’idolâtrie commence par la fornication35. Selon Holcot, l’objet du désir érotique
(en occurrence, la femme de Salomon) est aussi coupable que son sujet (Salomon) parce
que le désir érotique ressenti pour la femme par son époux le fait tomber dans le péché.
Cette femme étant païenne, et ce désir menant l’époux à sacrifier à ses dieux en
témoignage de cet amour qu’il ressent pour elle, il s’ensuit, selon Holcot, que l’amour-
désir mène à l’apostasie. Le désir que le roi ressent pour son objet féminin et païen lui
ouvre la voie vers l’idolâtrie. Par le moyen d’une condensation peu logique dans le sens
de l’association préexistante entre l’amour-désir et l’idolâtrie qui dérive de la tradition
de Pygmalion, Holcot présente l’amour conjugal de Salomon comme une des formes de
l’idolâtrie.
28 Selon  Opicinus,  l’objet  du  désir  (la  femme  et  le  jeune  homme  aimés)  n’est  pas
responsable des sentiments du sujet aimant, et peut se montrer capable d’un choix tant
rationnel  que  moral.  Opicinus  prétend que  l’indifférence  est  en  elle-même quelque
chose qui innocente la femme, ou le jeune homme, par rapport à l’idolâtre qui souffre
les peines de l’amour. Holcot n’imagine pas d’autre relation que celle de la femme-
idole, qui ouvre le chemin de la tentation, voire de l’apostasie, à l’homme.
29 Matfré Ermengaud de Béziers donne aussi une vision plus nuancée (et non-érotique) de
l’idolâtrie dans un chapitre de son Breviari d’Amors, « De las ydolas e de cells que las
azoron » (Des idoles et de ceux qui les adorent). La pire forme de l’idolâtrie est d’adorer
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une emage de forme animale ou humaine, faite de métal, de bois ou d’or, « o d’autra
cauza no-viven » (ou d’autre chose non-vivante). Il est défendu donc d’adorer un objet
créé par l’homme, mais on peut vénérer un chien qui « es obra de natura/ et es sentens
creatura » (est un ouvrage de la Nature, une créature douée de sens) (v. 10639-4036). En
revanche,  il  est  permis  de  prier  devant  une  image  si  elle  est  faite  « en  senhal  del
creator/  per  haver  sa  remembransa »  (en  signe  du  Créateur,  pour  en  garder  le
souvenir) (v. 10698-99). La différence demeure qualitative entre une image faite pour
honorer la divinité chrétienne dans toutes ses formes annexes (Trinité, saints, crucifix),
et celles qui sont « fachas az onor de fals dieu » (faites en honneur d’un faux dieu)
(v. 10696). Le processus de création et de conservation de l’image est identique, que la
divinité soit fausse ou authentique.
30 Folquet de Marseille annonce qu’il porte l’image de sa dame dans son cœur :
Perqu’es vertatz e sembla be
Qu’ins el cor port, dona, vostra faisso,
Que—m chastia qu’eu no vir ma razo.
31 (Car il est vrai, et il me paraît bon, que dans le cœur, dame, je porte votre visage, qui
m’exhorte à ne pas changer mon argument37).
32 La tête de la dame est peinte à la place du cœur de l’amant dans l’illustration de cette
chanson du chansonnier N (fig. 238).
Fig.2 : Folquet de Marseille, The Pierpont Morgan Library, New York, MS M 89, f.59r.
33 Selon S. G. Nichols, le manuscrit aurait appartenu à un ecclésiastique et les illustrations
marginales sont particulièrement nombreuses pour les moines-troubadours ainsi que
pour Folquet. S. G. Nichols souligne aussi que ces illustrations sont des interprétations
subjectives des poèmes, plutôt ponctuelles que globales, et parfois contradictoires39. Les
vers qui ouvrent la cobla suivante paraissent indiquer que la dame peinte dans le cœur
n’est pas purement liée au souvenir40 :
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E pos Amors mi vol honrar
tant qu’el Cor vos mi fai portar,
per merce—us prec que—l gardetz de l’ardor,
qu’ieu ai paor
de vos mout major que de me,
e pos mos Cor, dona, vos a dinz se,
si mals li—n ve,
pos dinz etz, sufrir lo—us cove ;
empero faitz del Cors so que—us er bo
e—l Cor gardatz si qom vostra maizo. (v. 11-20)
34 (Et puisque l’Amour veut m’honorer au point de me faire vous porter dans le cœur, je
vous prie par miséricorde de le protéger de la brûlure, car je vous crains beaucoup plus
que je ne me crains moi-même. Et parce que mon cœur, ma dame, vous contient, s’il lui
arrivait malheur, vous êtes condamnée à en pâtir, car vous êtes dedans. Alors faites ce
qui bon vous semble avec le cœur, et prenez garde du cœur comme si c’était votre
maison.)
35 La dame est donc un personnage nettement plus autonome qu’une imago gravée dans le
cœur du sujet  afin d’être conservée.  La troisième cobla  décrit  l’état  d’égarement de
l’amant. Celui-ci voue toutes ses facultés mentales à la surveillance de la dame : bon
sens, intelligence et courage (« que—l sen hi met, l’engienh e la valor », v. 23), et il en
résulte  que  le  cœur  semble  niais  (« nesci »,  v. 22)  et  que  l’amant  devient  égaré,
insensible aux paroles comme aux gestes de ses amis (v. 21-30).
36 L’insertion de la dame dans le cœur de l’amant est décidée par l’Amour, mais la dame
représente un danger pour son hôte, qui dit la craindre plus qu’il ne se craint lui-même.
Il  lui  demande  alors  de  devenir  la  gardienne  de  cet  organe  que  sa  présence  rend
vulnérable  à  l’ardor,  brûlure  qu’il  faudrait  sans  doute  comprendre dans le  sens  des
flammes de l’Enfer plutôt que de l’Amour.  L’amant prie la  dame de chérir  ce cœur
comme  s’il  était  sa  propre  demeure.  Son  inquiétude  par  rapport  à  cette  présence
étrangère dans son cœur le mène à fermer les oreilles et les yeux et à privilégier une
relation  intérieure  avec  cette  image.  Ce  n’est  donc  pas  une  icône  mais  bien  une
présence sinon physique, du moins sensible. La puissance de la dame réside dans ses
sentiments, qui sont inconcevables pour l’amant et donc impossibles à anticiper. Pour
lui, la seule façon de se défendre serait de rendre la dame (par le biais de cette image
peinte  dans  son  cœur)  consciente  des  souffrances  qu’elle  subirait  s’il  lui  arrivait
malheur.
37 La tentation de l’idolâtrie est plus claire dans « Us jois d’Amor s’es e mon cor enclaus »
d’Arnaut de Marueil.  Ici,  le nom domna sert de mot-rime dans le quatrième vers de
chacune  des  six  strophes,  signe  que  la  dame  est  bien  enfermée  (enclaus)  dans  le
« cœur » du poème.  Grâce à l’intervention de l’Amour,  le  cœur du poète devient le
miroir dans lequel l’amant peut contempler sa dame (v. 45). Cette domna est l’objet des
louanges et des suppliques du troubadour, qui lui demande de le prendre pour servidor 
(v. 2141) :
a ! s’er ja temps qu’a dreit vos apelh domna,
qu’ie—us sia homs, mans juntas, lialmen,
e atressi cum bons senher acuelh
son lige ser, mi denhetz aculhir ! (v. 39-42)
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38 (Ah, qu’il advienne que je vous appelle « dame » à bon droit, et que je devienne votre
homme, les mains jointes, avec loyauté, et que vous daigniez m’accueillir comme un
bon seigneur accueille son serf !)
39 Ici, la dame est placée au cœur de la structure du poème, et le dernier vers déclare que
la  chanson  est  également  une  façon  de  dresser  le  portrait  de  l’amant-troubadour :
« Domn’  el  semblan  podetz  mon  cor  chauzir »  (v. 48)  (Dame,  par  mon  apparence
externe vous pouvez discerner mon cœur). L’amant et le troubadour ne font qu’un, tout
comme le cœur de l’amoureux et la structure métrique et syntactique de l’œuvre. Seule
la domna ne change pas : son nom et sa place sont immuables. Immuable, figée, elle est
ainsi icône, voire idole. Dans une autre chanson, Arnaut dit à propos de sa dame, « Ges
no l’ausmostrar ma dolor,/ estiers adhorar » (V, v. 8-9). Le poème est un unicum mais la
leçon paraît sûre, et il faudrait donc comprendre le sens des vers par « Mais je n’ose lui
montrer ma douleur sauf en l’adorant42 ». Cette dame adorée est plus idole insensible
que femme.
40 Pour les chansons d’amour de Jausbert, l’illustrateur du chansonnier N peint Amour
comme une sorte de chérubin à trois visages et six ailes (fig. 3).
Fig. 3 : Gausbert de Poicibot prie devant le dieu d’Amour. The Pierpont Morgan Library, New York, MS
M 819 fol. 212r.
41 Il est intéressant à cet égard de remarquer que Matfré Ermengaud évoque le chérubin
comme  l’unique  exception  à  la  loi  mosaïque  qui  défend  la  représentation
iconographique du divin : « li digs apress/ que doas emages degues far/ de cherubin
sobre  l’autar »  (il  lui  commanda  de  créér  deux  images  de  chérubin  sur  l’autel),
(v. 10760-62). Le chérubin (confondu avec le séraphin) était l’une des figurae les plus
répandues  —  surtout  en  milieu  monastique  —  de  l’art  de  mémoire43.  Le  poème  de
Jausbert de Poicibot « Una grans amors corals » est accompagné d’une image qui le
montre en moine nu-pieds, face à cette idole, pour illustrer le vers « Amors vostre nom
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es fals » (Amour, votre nom est faux). Le système de rappels dont se sert l’illustrateur
montre qu’il s’agit bien de ce vers seulement, et non de la cobla entière qui donne, elle,
un tout autre sens aux mots :
Amors, vostres nom es fals,
Car non amatz me,
Qu’ieu vos sui fis e leials
E vos am ancse. (v. 34-37)
42 (Amour, votre nom est faux, car vous ne m’aimez pas. Je suis sincère et loyal envers
vous, et je vous aime quand même.)
43 Andolfato en conclut que cette cobla souligne le fait  que selon Jausbert,  le désir est
avant tout inspiré par la personnification inhumaine de l’amour, et non par une femme
(ce qu’elle nomme « una donna concreta44 »). Désirer une abstraction équivaut à désirer
non  l’objet  de  la  convoitise  charnelle  que  décrit  Opicinus,  mais  plutôt  une
personnification, celle du « dieu » d’amour. En revanche, Jausbert exprime un doute sur
l’authenticité de ce dieu d’amour qui le fait souffrir. Il ajoute que sa propre obéissance
(« obediens », v. 39) et sa générosité de cœur (« benvolensa ») le poussent à soupçonner
que c’est lui-même qui devrait être Amour. L’amour, qui se montre cruel et avare, ne
serait  en  fait  que  malvolensa  (la  malveillance) :  « per  dreich  seri’ieu  Amors/  e  vos
Malvolensa » (v. 43-44). Jausbert révèle le nom véritable de cette idole, la Malveillance.
44 La  vignette  où  Jausbert  s’agenouille  pour  demander  pardon  au  même  seigneur
tétramorphe et ailé, illustre alors les vers qui ouvrent le poème suivant :
Si anc jorn dis clamans
Encontra vos, Amors,
Orguoill ni desonors,
Ara—m dei e mos chans
Humiliar dos tans. (v. 1-5)
45 (Si jamais je dis en portant plainte contre vous, Amour, des paroles orgueilleuses ou
déshonorantes, maintenant je dois m’humilier, ainsi que mon chant, deux fois plus).
46 La  même  image  apparaît  quelques  strophes  plus  tard,  et  elle  permet  aux  mots  du
moine-poète d’évoquer de nouveau ses suppliques envers cette idole : « Merce claman,
Amors, ab precs e ab temors » (v. 27), (Criant merci, Amour, avec prières et crainte),
avant de conclure qu’il devrait faire pénitence : « ben dei far penedensa tal » (v. 35). A.
Rieger  achève  sa  réflexion  sur  ces  rapports  texte-image  en  suggérant  que  la
représentation du moine-troubadour ne diffère pas de celle du troubadour profane.
Mais son lexique (pénitence, soumission, prières) ainsi que la relation directe de celui-
ci  avec  le  dieu  d’amour  impliqueraient  plutôt  un  discours  religieux.  La  posture  du
moine  est  identique  à  celle,  plus  loin  dans  le  même chansonnier  N,  de  Folquet  de
Marseille  (vêtu  en  homme  profane)  qui  prie  devant  une  image  de  la  Vierge  et  du
Crucifix (folio 6545). Le reniement du « faux » nom de l’amour (ou la révélation que le
« vrai » nom de l’amour est « Fausseté ») avertit le lecteur du chansonnier N qu’Amour
est une idole. L’illustration dévoile aussi l’ambiguïté de Jausbert : moine défroqué, puis
chevalier  et  époux  (d’après  la  vida),  auteur  de  chansons  crûment  matérielles,  qui
conserve son habit et sa tonsure. Le dédoublement de son personnage rend encore plus
parlante son exploration de l’attrait et de la fausseté des images.
47 Selon Stoichita, « l’effet Pygmalion » consiste à concevoir l’objet comme objet de désir,
en confondant icône et idole. Certains troubadours adoptent une vision plus nuancée et
refusent de traiter la dame en icône. Elle serait plutôt idole, produit du désir purement
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personnel de l’amant. L’objet splendide et chatoyant qu’il façonne dans son cœur ne
mène sans doute qu’au néant, mais cette absence de fondement (quelquefois même de
corps) pousse à conclure que cette forme d’idolâtrie ne peut être qu’éphémère. Il est
donc saisissant de trouver chez Opicinus de Canistris une distinction entre l’idole de
l’amour-désir,  pardonnable  à  condition  de  demeurer  chaste,  et  celle  qui  incarne
l’ambition  sociale  ou  matérielle.  Cette  conception  nuancée  de  l’amour  courtois
conserve la chasteté de la dame, qui n’est qu’image, et elle innocente l’amant : il est
coupable de s’être fait une idole, mais son âme n’en pâtira pas.
48 Le moine en prière devant un dieu d’amour qui n’est absolument pas la dame pose un
problème  tout  autre,  car  il  s’abandonne  effectivement  à  une  forme d’idolâtrie.  Les
paroles de Jausbert indiquent une ambition illimitée, car il voudrait devenir lui-même
la personnification de l’Amour. En revanche, il  flétrit cet Amour au nom faux, cette
idole monstrueuse, en la nommant Malvolensa, la Malveillance. Il est tout à fait possible
que l’illustrateur du chansonnier N n’ait jamais pris en compte les intentions du poète.
En revanche,  ses  images  sont  un exemple  frappant  de  la  réception ancienne d’une
œuvre poétique en langue vulgaire. Il efface les connotations inquiétantes de ce poème,
car  il  choisit  de  dépeindre  le  dieu  d’amour  (ou  Malveillance)  sous  les  traits  d’un
chérubin. L’ordre des chérubins échappe par définition à la création charnelle, car ils
naissent de l’inspiration divine. Jausbert est ainsi relié par l’image du chansonnier N à
sa  conception  de  la  dame,  née  elle  aussi  des  œuvres  du  divin  artifex.  En  guise  de
conclusion, il est bon de retourner aux mots de D. Poirion cités dans l’introduction :
« Objet d’un culte ou jouet des désirs, l’idole féminine ne pouvait réellement parler :
son oracle n’était qu’un écho déguisé ». La dame de Jausbert de Poicibot est une des
formes que prend l’amour, et fait ainsi figure de faux oracle, l’écho mal déguisé des
désirs de gloire du poète.
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